Джазовый критик из меня - ну, я не знаю. Любой первокурсник, владеющий элементарной терминологией, в пять минут закидает меня собственной шапкой, а я даже не буду знать, в какую сторону уворачиваться. Нет, я имею достаточное представление о джазе и его истории, и десятки, а то и сотни известных и неизвестных имен - для меня не пустой звук. Но - все эти мелодические линии, тембральные окраски, метры партий контрабаса и амбушюры, с полемической точки зрения могут вызывать интерес лишь у специалиста, или у совсем уж оголтелого фаната. А я ни то, ни другое. Просто музыку люблю. Поэтому уже несколько раз не решился вести колонки музыкальных обзоров в различных журналах, и вообще моя застарелая мечта - аргументированно доказать, что традиционный диксиленд имеет основания называться отдельным музыкальным направлением, к нынешнему понятию "джаз" отношение имеющим лишь опосредованное. Но здесь у меня, как у собаки - интуитивно понимаю, а рассказать не могу. Не хватает пресловутой терминологии.

Написать о Джелли Ролл Мортоне я мечтал давно. Но это непросто: множество джазовых критиков, среди которых даже некоторые для меня авторитетные, имеют о нем весьма полярные мнения. Впервые я прочел о нем лет двенадцать, кажется, назад - о нем несколько раз вскользь отозвался в одной из своих книг Джеймс Коллиер. А Коллиер - не хрен собачий, а едва ли не самый въедливый и настырный из тех критиков, что мне доводилось читать.

Личность и биография Мортона, на мой взгляд, лучше всего изложены вот здесь. Поэтому о нем я писать не стану. Но так случилось, что у меня в компе совершенно случайно завалялись пять его альбомов. Эти альбомы - с 1926 по 1930 годы - были куплены мною сто лет назад на самой обыкновенной Горбушке. Слой пыли на дисках был в два пальца, не меньше; даже и не помню, каким образом я ухитрился их там разглядеть. Потом я их отслушал, потом еще раз, а еще недавно навестил своего старшего товарища - Заура-ага Ашурлы. Заур-ага родом из Баку, который традиционно считается самым мощным джазовым форпостом на территории бывшего СССР. Там даже дети в джазе разбираются. В общем, Заур-ага похвастался мне своей неприлично богатой джазовой фоно- и видеотекой, и вдруг выяснилось, что как раз о Мортоне он толком ничего не знает. Ура! - подумал я. - Я смог уесть самого дядю Заура!

Это и послужило последней каплей для появления этого поста. Звук был наложен на видео, и три клипа из моего архива уехали на YouTube. Причем один из них уже успели посмотреть около тысячи раз, и даже чего-то комментируют, правда не по-русски. Но чтобы особо тут не растекаться, объясняю, что целью я ставил не тупо осведомить вас о существовании Мортона, а показать максимально разный стиль его исполнения. Поэтому начать рекомендую с вполне традиционной Missisippi Mildred, а после этого обязательно прослушать Hyena Stomp. Вы всё поймете сами.

А в качестве реверанса тем, кто разбирается в джазе по-настоящему (дядя Заур, превед), в правом столбце рядом с каждым клипом выложен полный длиннющий список имен тех, кто помогал Мортону в записи этих уникальных вещей. И некоторые из этих имен вас по-настоящему удивят своей неожиданностью.